最後の小説集とされる。著者はインタビューのなかで「「信じません！」と言っているのは、担当者だけ（笑）みんな、そろそろ死ぬんじゃないか？と思っている。売れているのは、それもあると思いますよ」とうそぶく。2年前に出た『ジャックポット』が実験的な小説集だったのに対して、本書は「エンタメでまとめてみた」ものという（といっても、発表媒体は、ほとんどがエンタメ系の小説誌ではない）。2020年から23年に書かれた、全部で25編の掌編小説を収める。なお、今後もエッセイや文学賞の選考委員は続けるとのこと。

　深夜便：酔った主人公と知人との会話の果て、花魁櫛（『ジャックポット』所収）、白蛇姫：白い蛇を友とする少女と父親の碌でもない替え歌、川のほとり（『ジャックポット』所収）、官邸前：総理と番記者のやけくその会話、本質：常務は女性部長の会議要約に頼り切る、羆：人里に下りてきた熊の撃退法、お時さん：森の中にあるはずのない赤提灯が見える、楽屋控：映画出演する作家に助監督が執拗な嫌がらせをする、夢工房：老人ホームの老人たちが語りだす夢、美食禍：旧石器時代の古代人に美食を教えた結果、夜は更けゆく：兄と妹との会話の微妙な間合い、お咲の人生：幼いころからぼくを守ってくれた女中のお咲、宵興行：新宿お玉が20年ぶりに舞台に立つ、離婚熱：家庭裁判所で離婚調停委員に理由を申し立てる、武装市民：何かの襲来に備え町の入り口でライフルを構える男たち、手を振る娘：窓を開くたびに手を振ってくれる娘、夜来香：敗戦直前の上海娼館での最後の夜、コロナ追分：コロナにまつわる事件の数々を洒落のめす、塩昆布まだか：老夫婦のまったくかみ合わない会話、横恋慕：変わった疑似餌でなんと人魚が釣れる、文士と夜警：結末に苦しむ作家が通う小料理屋、プレイバック：入院中の作家と見舞客たち、カーテンコール：作家や俳優が一言ずつ語り作者が感想を差しはさむ、附・山号寺号：4文字から17文字まで増殖する「さん」と「じ」から成る一文。

　どれも数ページの掌編にも拘わらず、このままで過不足がなく完結している。言語遊戯的な要素はあるものの、複雑な構造とか前衛的な描写はない。しかし、書かれたよりも遥かに長い（ちょっと古風な）物語を読んだような気分になる。といっても、長編や短編の一部を切り出した形ではなく、もちろんあらすじでもない。バラード流のコンデンスト・ノヴェルとは違うが、著者のテクニックを詰め込んだ高度に濃縮された小説といえる。

　中では「プレイバック」が終幕をイメージした作品だ。入院する著者の前に「時かけ」の少女や唯野教授など物語の登場人物が次々訪れ、あげく現在視点での批評や批判に対して言及する。最後には亡くなったSF作家たちまで登場する。淀川長治に終わる「カーテンコール」は、著者が青春時代に見た映画に対するオマージュに満ちている。

　ところで「プレイバック」に出てくる小松左京は「おれの『日本沈没』のたった三十枚のパロディで儲けやがって」と言うのだが、これを評者は現場で聞いたことがある（他でも言ったのかもしれないが）。京都で開かれた日本SF大会で『日本沈没』が星雲賞の長編部門を、「日本以外全部沈没」が短編部門を受賞した挨拶のときのことだった。「9年かかった長編の、たった30枚のパロディで（同じ）賞を貰いやがって」。当時の星雲賞は、出版界での権威も作家間での名誉もまだないファンの人気投票に過ぎなかった。小松の発言は軽い冗談なのである。だが、この一言は著者の記憶に強く残ったのだ。

• 『ジャックポット』評者のレビュー

　5月に出た本。久永実木彦には《日本ＳＦ大賞において「短篇で最終候補」「雑誌掲載のみで単行本化されていない作品が最終候補」という、ふたつの〈史上初〉が大きな話題となった》（井上雅彦）という、いささか分かりにくい（本人の責任ではないが）紹介文がある。第42回日本SF大賞で「七十四秒の旋律と孤独」が、第43回では本書の表題作「わたしたちの怪獣」が最終候補に挙がったことを指す（どちらも候補となった時点では単行本化されていなかった）。とはいえ、これは偶然ではないだろう。少なくとも、一定以上の支持者がいるからこそだ。

　わたしたちの怪獣（2022）妹が父を殺してしまった。わたしは死体を古ぼけたセダンのトランクに積み、怪獣が蹂躙する都心に向けて埼玉から車を走らせる。
　ぴぴぴ・ぴっぴぴ（2019）隔離された郊外のタイムマシン施設で単調な非正規労働に就くぼくは、改変前の違法な動画をアップし続ける投稿者に魅せられる。
　夜の安らぎ*　中学生の頃、学友の血を盗んで舐めたことが忘れられない主人公は、病院で出会った男が吸血鬼であると思い込む。
『アタック・オブ・ザ・キラートマト』を観ながら*　ふと入った映画館で伝説のカルト映画が上演される。ところが衝撃音とともに上映は中断、外では不穏な動きが。
*：本誌初出

　一連の作品には〈パイプス〉と呼ばれるYouTube風のSNSや、人気配信者の奈良坂ダニエルなど共通するアイテムも登場するが、世界設定が同じというわけではない。ただ、ネット炎上とDVで家庭崩壊した高校生、幼いころ父を亡くし仲間から軽んじられる男、両親がおらずイジメを受けている高校生、母子家庭で育ちパワハラに切れた会社員と、主人公たちは家庭環境に問題（少なくとも幸福だとは思っていない）を抱えている。行動の動機も、事件や事象（怪獣の出現、タイムトラベル、吸血鬼、ゾンビ様の怪物）の異様さより、あくまで個人的な（ありそうな）トラウマに起因している。それが、異常設定にもかかわらず、登場人物たちに共感を感じさせる理由だろう。

　それにしても『アタック・オブ・ザ・キラートマト』（1978）を詳細にアップデートした巻末作には感心する。この映画は、公開当初からB級を下回る意図的なZ級（と呼んだかどうかは覚えていないが）カルト映画として有名だった。今なら、リアルなゾンビ映画としてハマる設定なのかもしれない。いやまあ、キラートマトはそもそもロメロ版元祖ゾンビのオマージュともいえるが。

• 『七十四秒の旋律と孤独』評者のレビュー

　Genesis等のアンソロジイと紙魚の手帖に掲載された《ときときチャンネル》をまとめた短編集である。シリアスなSFアクション《神々の歩法》や、アニメ化もされたホラー色の強い《裏世界ピクニック》と違って、こちらはライト感覚のSFバカ噺風連作となっている。

＃１【宇宙飲んでみた】（2019）まずカップの中に宇宙が入っている、これを飲んでみる。まがいものではなく、汲んできた超臨界流体の宇宙なのだ。
＃２【時間飼ってみた】（2021）同居人の部屋の中からパタパタと何かが走る音がする。カメラを持ってドアをあけると、そこには結晶化した時間が…。
＃３【家の外なくしてみた】（2022）外ロケをしてみることにした。そこで家バレしないためにカメラにスクランブラーを付けてみると、なぜか外が外ではなくなってしまう。
＃４【近所の異世界散歩してみた】（2023）前回の失敗からスクランブラーを改良して、外のスーパーまで行ってみる。すると、実際の近所とは違うものが映っている。
＃５【エキゾチック物質雑談してみた】（2023）通販で「わけありエキゾチック物質詰め合わせ六種」が届く。物性が異なる物質とはいったい何か、しかもわけあり。
＃６【登録者数完全破壊してみた】（2023）登録者500人を目指してエンドレス配信を決意、でも細々とした発明品の紹介ではなかなか増えない。それならいっそのこと。

　配信初心者（YouTuberとは書かれていない）の主人公が同居人のマッドサイエンティストと共に、登録者数1000人を目指してチャレンジするという設定。同居人は天才科学者なのだが、その発明の源はインターネット３と呼ばれる超次元ネットからの断片的な情報なのだ。インターネット3は今あるインターネットやWeb3.0とも全く異なるもので、バビロニア・ウェーブ（堀晃）とかへびつかい座ホットライン（ジョン・ヴァーリイ）のような超文明が創った情報ネットに近い。確かにそれなら何でも可能になるだろう。

　時空の非局所性、光円錐と非因果領域、ミンコフスキー時空、ホログラフィックな宇宙のザッピング、量子もつれ、最後にはグレッグ・イーガンの塵理論（『順列都市』）まで出てくる。とはいえ、難しい理屈が書いてあるわけではなく、抽象的な概念をさらりと流し、会話だけの流れですいすい読めるお話になっている。そしてまた主人公と科学者（どちらも女性）の関係（なぜ同居しているのかなど）や出自（どこに住んでいて何をしているのか）など、「個人情報」はほぼ書かれていない。まさにネット時代のホラ話、バカ話/噺（オチはないがコント的な結末）の世界が楽しめて良い。

• 『裏世界ピクニック』評者のレビュー

　青島もうじきは、樋口恭介編『異常論文』（2021）でデビューした後、『聖体拝受: 人肉食百合アンソロジー』『京新星爆発: 京都破壊ＳＦアンソロジー』といった電子書籍のアンソロジーや、『大阪SFアンソロジー：OSAKA2045』にも作品を寄せている。本書は著者の初長編である（9月刊）。併せてanon pressから出た電子書籍の初短編集『破壊された遊園地のエスキース』（3月刊）も読んでみた。

　全寮制学園の中等部から高等部に進級したばかりの主人公は、水族館のエビ水槽の前で三年生の先輩と出会い、どこか惹かれるものを感じる。主人公に向かって「同類だ」と告げたからだ。話を聞くうちに、先輩が手にする『流体倫理の認識論的操作』という一冊の本が気になった。

　物語はふつうのJK百合小説のように読める。だが、この世界はふつうではない「倫理的生活環模倣技術」に支配されている。その倫理によると、人間には絶滅しない義務がある。哺乳類どころかあらゆる生物の生殖方法が模倣され、選択的に導入されている。ヒトを増やすためだ。例えば、エビのように雌雄が生殖時に決定する仕組みまで。

　また全寮制の生徒たちがまとう「思弁服」は、着たものの精神的な成長に合わせて変化していく。これだけの生物的社会的大変化があるので、少なくとも酉島伝法『皆勤の徒』的な変容は起こって当然と思える。けれども、難解な独自の（主に哲学的な）タームを繰り出しながら、描かれるのはあくまでもJKたちの全寮制学園もので、社会風俗も現代と大きく違わない。

　これは、倉田タカシ『母になる、石の礫で』（生身の人体と全く異なるもの同士が、今風のラフな会話をする）のように、そう写るだけで実体は違うのかもしれない。人類と生命、生殖と人権や社会規範などの大きなテーマを、衒学的ながらミニマムなJKの生活に縮退させる試みが面白い（セカイとはつながらずあくまで個人で終わる）。

　anon pressはアノン株式会社の出版レーベルで、樋口恭介がChief Sci-Fi Officerを務めている。『破壊された遊園地のエスキース』はその一冊である。

　ロプノールとしての島（2022）彷徨える湖ロプノールのように、デジタル情報の欠落によって生まれるヌル島の存在。
　ラフノー小伝（2022）ドイツ人の学者ラフノーは疑似科学を専門とする科学史家だった。あるとき、月光の差すカフェテラスで天啓を得る。
　森林完全（Treeing-complete）（2021）私とあなたが生まれたのは、島全体がコンピュータとなっているT島の仮想森林だった。
　〈胞示院掩庭・三断面〉評（書下し）京都洛北にある胞示院の石庭には沢垂石がある。この石は隕石だったが、据えられるまでの数奇な由来があった。
　ほ/た/る/び/の/な/み（書下し）蛍の点滅が増幅され人身事故が発生する。あなたを含めた女性たちが犯人とされるが。
　履歴「砂粒（Un-UncannyValley）」（2021）高校三年生になってから、私は図書館司書の沼瀬さんに興味を抱く。あなたは一緒にその話を聞く。
　破壊された遊園地のエスキース（書下し）小学校以来の友人は「世界中に散らばっている」という。荒れ果てた中庭はグリッチアートを表現するのだ。
　此岸にて（2021）彼岸花の咲く斜面の小屋で心中した二人、その片割れの双子の姉は最期を知ろうとする。
　サロゲート（2023）暗函民俗学の研究者は、AI創作のため失われつつある小説家をフィールドワークの対象にしている。

　著者の特徴は、さまざまな概念をコラージュすることで生まれる未知の光景だ。一文、あるいは一節については意味が通る（実在の概念、架空の概念を含む）ものの、その組み合わせはおよそ常人の理解を超えている。この「超理解」をどう解釈するかで評価も変わる。中では「〈胞示院掩庭・三断面〉評」が面白いが、人によっては過剰（あるいは過少）と感じるかもしれない。『異常論文』からデビューしたという出自が、このスタイルに影響しているのだろう。

• 『異常論文』評者のレビュー