2000年に初稿が書かれ、2004年に初めて雑誌掲載された著者の第2長編。2006年から連載が始まる《三体》の前なので、本来ならシリーズに含まれない単独長編である。しかし、登場人物の１人が後の主役ということもあり（著者の了解を得て）日本独自に『三体０（ゼロ）』を冠することになったようだ。

　14歳の誕生日に球電により両親を失った主人公は、憑かれたようにその奇妙な現象の物理的な解明に没頭する。球電研究を進める中、やがて軍の新概念兵器開発センターで女性少佐と知り合うようになる。自身の運命を左右するその人物は、率直さとは裏腹に、目的のために手段を選ばない無謀さを併せ持っていた。

　この物語の背景には戦争の影がある（1995‐96年にあった台湾海峡危機がイメージされている）。対アメリカの戦争に球電が検討されるのだ。障壁を自在に透過し、目標物（人体や集積回路）だけに作用する性質は兵器に向いている。ただし、さまざまな制約条件があり、シミュレーション小説（架空戦記）に出てくるようなスーパー兵器として扱われるわけではない。この制約が、物語に（後の《三体》でエスカレーションする）予測不可能な筋書きをもたらしている。

　《三体》と比べると、本書の場合は物語が立ち上がるまでがやや長い。前半では、マイナーな基礎科学研究を行う科学者の苦悩や、球電の性質に関するさまざまな（科学的技術的）実験が占めるからだ。キーマン丁儀（ディン・イー）が登場するのは物語の半ば近く、この飲んだくれ天才科学者（マッドサイエンティスト）が加わってからお話は急展開する。ついに明らかになる球電の正体にも驚かされる。

• 『流浪地球』/『老神介護』評者のレビュー

　1975年に文化出版局から出た伊藤典夫編訳のショートショート・アンソロジイに、9編を増補したもの（これらも50－60年代作品）。編者が32歳で編んだ初のアンソロジイでもある。収録作となると、先週のディッシュよりさらに時代をさかのぼる。改訂されたとはいえ、中味が半世紀を優に過ぎた本書に懐旧以上の価値があるかどうかを確かめてみた。

　ロン・ウェッブ「びんの中の恋人」（1964）埃まみれの酒瓶の中から精霊ジニーが現れ、3つの願いを聞いてくれるという。しかしそれには条件があった。リチャード・マシスン「死線」（1959）クリスマスの夜、老人が死を迎えようとしていたが、医師の聞いたその年齢は信じられないものだった。ジェイムズ・サーバー「レミングとの対話」（1942）山中を歩いていた科学者は、たまたま居合わせた人語を話すレミングと遭遇する。レイ・ブラッドベリ「お墓の引越し」（1952）改葬が必要になり、親戚を集めて墓を掘り起こそうとしたとき、一族の婆さまは昔の恋人を優先するように指示をする。ロバート・Ｌ・フィッシュ「橋は別にして」（1963）この国で自動車が占有している面積はどれぐらいあるのか、橋は別にして。リチャード・マシスン「指あと」（1962）バスには奇妙な二人連れの女が乗っていた。アーサー・ポージス「一ドル九十八セント」（1954）道端で助けた小さな神が、お礼に願い事をかなえてくれるという。ただし、願いも小さく1ドル98セント相当だけ。ウォルター・Ｓ・テヴィス「受話器のむこう側」（1961）2か月後の自分からだと名乗る電話がかかってくる。いまから話す内容を、残さずすべてメモせよと告げるのだ。ロバート・シェクリー「たとえ赤い人殺しが」（1959）果てしない戦争で死んだ男は、望まなかった再生を強いられる。ロバート・Ｆ・ヤング「魔法の窓」（1958）1枚だけのカンバスを売る少女の作品は、陰気だが妙に心を奪われるものだった。リチャード・マシスン「白絹のドレス」（1951）入ってはいけない部屋はママのものだった。そこには真っ白な絹のドレスが掛けられている。ウィル・スタントン「バーニイ」（1951）島にはわたしとバーニイだけしか残されていない。しかしその知能の高さには問題があった。デイヴィッド・Ｈ・ケラー「地下室のなか」（1932）建て替わった地上の家とは不釣り合いなほど大きな古い地下室を、その家の長男は幼いころから恐れていた。マン・ルービン「ひとりぼっちの三時間」（1957）突然、人々の気配やラジオ放送すら消え去る。男はたった一人都会に取り残される。ジョン・ブラナー「思考の檻」（1962）地下に閉じ込められた男には、無数の思考がこだまのように聞こえてくる。Ｒ・ブレットナー「頂上の男」（1960）未踏峰に一番乗りしたのは、実は世間で知られるあの男ではないのだ。リチャード・マシスン「わが心のジュリー」（1961）強固な性的妄想に突き動かされる男は、一人の女子大生に目を付ける。クロード・Ｆ・シェニス「ジュリエット」（1961）医師が病院から帰宅するとき、いつもジュリエットが待ち構えている。アルフレッド・ベスター「くたばりぞこない」（1958）老人は周りにいる人々からすれば、時代遅れのくたばりぞこないなのだった。アラン・Ｅ・ナース「旅行かばん」（1955）旅を続けていた男は、ある町で一人の女に惚れこみ結婚を申し出る。Ｗ・ヒルトン・ヤング「選択」（1952）未来を視たはずの時間旅行者なのだが、なぜか何も覚えていない。マーガレット・セント・クレア「地球のワイン」（1957）ナパバレーのぶどう園に異星人が訪れる。園主は最高のワインでもてなそうとする。フリッツ・ライバー「子どもたちの庭」（1963）特別な魔力を持った先生のいる学校とは。ジョン・コリア「恋人たちの夜」（1934）天使と悪魔が人間の女性に変身し、お互いの正体を知らずに人間の恋人を奪い合う。リチャード・マシスン「コールガールは花ざかり」（1956）訪ねて来た見知らぬ女は、うろたえる男に性的サービスのデリバリーを匂わせる。ウィリアム・テン「吸血鬼は夜恋をする」（1956）医師の息子がほれ込んだ女性は、なぜか夜にしか会うことができない。マイクル・シャーラ「不滅の家系」（1956）過去を遡り、名を遺す祖先を探し出す会社の社長は、最後に自分の祖先を知ろうとするが。エドガー・パングボーン「良き隣人」（1960）軌道上の宇宙船から巨大生物がアメリカの上空に飛来する。人間たちは慌てて対処しようとするが。Ａ・Ｅ・ヴァン・ヴォークト「プロセス」（1950）異星の森林に宇宙船が着陸する。その森には集合的な意識があり、遠い昔に起こった事件を記憶していた。ピージー・ワイアル「岩山の城」（1969）岩山の城が作られ、崩壊し、また別のものへと再建されていく叙事詩的な物語。フレデリック・ポール「デイ・ミリオン」（1966）肉体も心のありようも変化した千年後の世界で、奔放に生きる恋人たちの生活。ウォルター・Ｓ・テヴィス「ふるさと遠く」（1958）学校プールの用務員は、ある朝そこにクジラがいるのに気が付く。

　以上、忘備録もかねて全作品を挙げた。マシスンは最多で5編もある。今日的な倫理観とは相いれないが、サイコパスと女性に対する恐怖症とが入り混じった作品が異彩を放つ。テヴィスの2編は、後の短編集『ふるさと遠く』にも入っていたアイロニーあふれるもの。それ以外は１作家１作品である。

　予想通りのオチでも語りが面白い「頂上の男」、筒井康隆「お紺昇天」に先行する「ジュリエット」は自動運転時代に相応しいかも、現代でも通用する憂鬱な未来を描く「たとえ赤い人殺しが」と「くたばりぞこない」、ネットドラマにでも使えそうな設定の「旅行かばん」「恋人たちの夜」と「吸血鬼は夜恋をする」がそれぞれ印象に残る。「デイ・ミリオン」のレトロフューチャーな雰囲気も良い。（これらが厳密に元ネタとはいえないが）定番アイデアの原点を捜すという読み方もできるだろう。総じて（いくらか注釈は必要ながら）いまの読者でも十分楽しめるレベルと思われる。

　34編中22編はF＆SFやギャラクシー、ウィアード・テールズなど専門雑誌からの翻訳、あとは短編集や一般誌から選ばれたトラディショナルな小品である。掌編もあるが、概ね20枚弱前後の長さに収まっている。傑作選や別のアンソロジイなどに転載された有名な作品も含まれる。

　編者はMen`s Clubに1965～91年まで翻訳の連載を持っていた。本書の半分（75年分まで）はそこから選ばれたものだ。他は同時期のSFマガジンや、ミステリマガジンの掲載作になる。1970年以前の作品であれば、比較的新しいもの（60年代）でも版権なしで翻訳が可能だった。本書のショートショートに限らず、雑誌に載った伊藤典夫訳の中短編は多かったが、著者もテーマもばらばらな短編はまとめること自体が困難なため、ほとんど本の形で残っていない。

　文化出版局は1975～77年に《FICTION NOW》というレーベルを冠して、本書のほか、豊田有恒『イルカの惑星』、高斎正『クラシックカーを捜せ』、眉村卓『変な男』、矢野徹『王女の宝物蔵』、荒巻義男『時の葦舟』、浅倉久志編訳『救命艇の反乱』、田中光二『エデンの戦士』、豊田有恒編『日本SFショートショート選』を出した。日本作家の作品は再編されたり文庫化された（といっても20世紀以前だ）が、アンソロジイは埋もれてしまっていた。

• 『最初の接触　伊藤典夫翻訳SF傑作選』評者のレビュー

　6編を収める著者の最新作品集。『アメリカン・ブッダ』に続く2年ぶり、2冊目の短編集となる。主にSFマガジンに掲載されたものだが、表題作（中編）のみ書下ろしである。

　オンライン福男（2021）コロナ禍でバーチャル空間に移った十日戎の行事は、いつしか独自の発展を遂げて伝説を作るまでになった。
　クランツマンの秘仏（2020）公開不可の絶対秘仏の正体を解明しようとするクランツマンの執念は、信じがたい奇妙な現象と関係していた。
　絶滅の作法（2022）地球の生物が絶滅した後、異星の知的生物が、再現されたコピー東京の情報移民として日常生活を営んでいる。
　火星環境下における宗教性原虫の適応と分布（2021）地球には4000種にも上る宗教性原虫が存在する。火星ではどうか、そのライフサイクルや進化史を概説していく。
　姫日記（2018）美少女ばかりの電脳戦国時代に降り立った軍師は、眼鏡っ娘の毛利元就を天下人にすべく、リセットを多用しながらも奮闘する。
　走馬灯のセトリは考えておいて（書下ろし）死者をデジタルで甦らせるライフキャスターが、余命僅かの老婆から、かつて自分が演じたバーチャルアイドルを復活させたいという依頼を受ける。

　まず「異常論文」が2作。「クランツマンの秘仏」は、三重県の秘仏に執着するスウェーデン人と、“信仰の重さ”が組み合わさるノンフィクション風。「火星環境下における宗教性原虫の適応と分布」は、火星に生息する原虫と宗教（主にキリスト教）との関係を、より論文調（生物学というより文化人類学風）に描き出す。後者はアンソロジイ『異常論文』に収録されたもの。

　他の作品もひと工夫があり、「絶滅の作法」はリアルはロボットで、中の人は情報だけの存在だし、「オンライン福男」や「姫日記」はVR（あるいはゲーム）空間で起こった事件を外から描くルポ風である。どちらも視点を１歩後ろに引いた物語（明らかにフィクションなのに、ノンフィクションを装う）なのだ。より客観的で理屈をつけやすいが、反面登場人物への共感を阻むスタイルともいえる。

　しかし、同じ題材を扱いながら、表題作は登場人物の内面に踏み込んでいる。この作品は“推し活”の物語でもある。届木ウカは、

アイドルを推すことは生身の人間を偶像化することであり、生きた人間の一側面を誇張して神格化するということは仮想的な他殺といえます。

と、宗教性すら帯びたその意味を解説する。ポジティブで明るいバーチャルアイドル（偶像化）と、人間的な苦悩を抱える中の人（人格的に殺された存在）との対比が、“引く”のではなくむしろ“押し”で描かれている。著者の新境地なのかもしれない。

　ところで、表題は走馬灯の（ように記憶が駆け巡る臨終のとき）セトリ（＝セットリスト、流す曲の順番）は考えておいてほしい、という意味でしょう（意味不明との感想を散見するので）。

• 『アメリカン・ブッダ』評者のレビュー

　本年の第12回アガサ・クリスティー賞で大賞を受賞した作品。毎回言っていることだが、ＳＦでエンタメを狙うのなら間口が広いアガサ賞だろう。清水ミステリマガジン編集長の言い分にあるように、犯人捜しを含むミステリではあるのだろうが、いわゆる特殊（設定）ミステリは奇想小説やＳＦの一端として読めるものが多い。そういう意味で、本書がＳＦを謳っても違和感はない。選考委員の講評は以下の通りだった。

特に、ラストの展開が素晴らしい。（中略）仮想現実でまた戦いが始まるのだが、それが予想とは違った形になるのが秀逸。

北上次郎

ポストヒューマニズムものとしても迫力満点の一作でした。（中略）序盤に出てくる仮想空間でのバトルゲーム・シーンから引き込まれ、一気に読みました。

鴻巣友季子

導入部の説明パートはややもたつくが、中盤のホラー展開から理詰めの謎解きに転じると目から鱗のたとえ通り、手の込んだ設定がいっぺんに腑に落ちる。

法月綸太郎

「ＳＦなのか？」と思われるかもしれないが、解かれるべき事件と謎はきちんと書かれていて、ミステリとして成立している。

清水直樹（編集部）

　2036年、仮想空間Vバースには精緻に作られた〈はじまりの街〉がある。どこかの田舎町を思わせる日常的な光景だった。そこでは夕方になると、誰とも知らない女性の歌声が聞こえてくるのだ。他にも〈アスリートゾーン〉があり、高度な反射神経を競うバトルが行われている。その競技では、テレパスと呼ばれる脳内インプラントを埋め込んだ者ほど有利になる。テレパスの多くは身体に障害を持つものだった。

　主人公は脳神経外科の優秀な医師だが、脊髄損傷による四肢麻痺によりキャリアを失う。この時代では、テレパスによるリモート手術も可能だった。しかし新たな仕事は簡単には見つからない。そんな中、かつての恩師から意外な誘いを受ける。Vバースの創業元でもある大手企業が管理する病院で、記憶と視覚を失った少女の手術を担当しないかというのだ。

　本書はかなり複雑な謎を提示している。少女はなぜ全記憶喪失となったのか、院内の限られた患者たちはどういう関係なのか、病院を運営する7人の幹部（セブン・ドワーフス）とは何者か、豊富な資金を持つ病院の目的は額面通りなのか、そして後半現れる謎の影の正体とは？

　周到な伏線が張られていて、すべて無駄なく回収されているのは大賞に選ばれた作品だけのことはある。改稿の成果もあるのだろう。本格推理で見かける「現場」の見取り図まであって、これはミステリ賞への応募を意識したためか。「テレパス」は先入観を招く呼称だが、VR/MRやBMIなどAIや脳神経科学関連の流行タームをそつなく織り込んでいる点は、いかにも今日的な近未来サスペンスといえる。個々のアイデア自体はユニークと言えないものの、重層化された組み合わせに新規性があるのだ。

• 『同志少女よ、敵を撃て』評者のコメント（第12回SOG賞講評の一部）

　2018年の英国SF協会賞短編部門を受賞、2019年のキャンベル記念賞の最終候補（この2つの賞で著者は常連）ともなったマクドナルドの注目作品である。長さ的には300枚に満たない中編（ノヴェラ）ながら、原著も本書と同様の薄手の単行本（チャップブック）で出た。

　ロンドンの老舗古書店が廃業になる。主人公は、廃棄処分となった値の付かない本の山から、『時ありて』と書かれた1937年刊の詩集を拾い出す。ところが、それには古い手紙が挟み込まれていた。ネット通販の古本屋だった主人公は、その謎めいた内容に惹かれ書き手を追跡しようと試みる。

　手紙は、兵役に就いている詩人の青年が、その恋人である科学者に宛てたものらしかった。しかし、それらしい人物を写した写真の年代が大きく離れている。手紙の主な舞台は第二次大戦下のサフォーク海岸付近（ロンドンから北東に100キロ）にある。物語は、手紙の謎を追いかける古本屋探偵の現在（フェンランド、リンカーンシャーなどサフォークと隣接する地域）と、確率的に散乱した複数の過去とを往復しながら進んでいく。

　同じ人物が時代を超えて写真に記録されている（年を取らない）という発端は、多くの物語でも使われている（評者は「ネームレス」という作品を書いた）。その探偵役を今どきの実店舗レス古本屋が務め、主な舞台を（日本ではあまり知られていない）イングランド東部に置き、点描された2人の男たちの愛情と絡めるなど、設定の組み合わせが面白い。加えて、文学的ミステリ的な趣向が凝らされているのが特徴だろう。

　「時ありて、また時ありぬ」（time was , time will be again）は本書中の詩人が記した一文である。過ぎ去った過去と未来との間を彷徨う、登場人物たちの悲哀と希望を象徴するかのようだ。

• 『旋舞の千年都市』評者のレビュー

　6月に出た本。第65回現代歌人協会賞を受賞した川野芽生の初短編集である。年刊アンソロジイ《Genesis》掲載のもの２編を含む6つの作品を収める。著者は10月に掌編集『月面文学翻刻一例』も出している。

　無垢なる花たちのためのユートピア（2020）7人の導師と77人の少年たちを乗せた箱船が、楽園を目指して荒廃した地上から飛び立つ。
　白昼夢通信 （2019）展覧会のカタログだけを収めた図書館で偶然知り合った2人が、転々と場所を変えながら不思議な近況を伝え合う。
　人形街 （書下ろし）周りの誰もが人形と化した街で、1人だけ人間のままだった少女には身体的な理由があった。
　最果ての実り （2021）人類が滅亡したあと、体の大半を機械と置き換えた男と、植物の体を持つ少女とが湖の浅瀬で出会う。
　いつか明ける夜を （2021）世界はいつも闇の中にあった。どのような光でも、たとえ月の光であっても住人たちは恐れるのだ。
　卒業の終わり（書下ろし）外部から隔絶された学園で教育を受ける少女たちは、卒業するとそれぞれの配属先で仕事に就く。だが、その社会の仕組みには暗黙の前提があった。

　巻頭の少年たちと、巻末の少女たちにはともに花の名前が与えられている。花の名は美しいが、少年少女たちが人として扱われないことを暗示する。切り花のように鑑賞され、枯れれば棄てられる存在なのだ。「卒業の終わり」では、これを（デフォルメされてはいるが）ジェンダーギャップの問題として描き出している。

　本書の作品の多くは、（昭和初期というより末期の）耽美小説を思わせる雰囲気をまとっている。また、ほとんどはディストピア的な世界を舞台とする。現人類は変貌し、外観や機能までもが異形化した新たな人々が生きている。

　しかし、物語は人類を語るのではなく、彷徨う個人（さまざまな理由で集団に馴染めないノマドたち）に焦点を当てる。過酷な運命に晒されるが、それは酷いのではなくむしろ美しいとも解釈できる。結果的に幸運に導かれるのか、不幸を招くのかは明確にされない（「卒業の終わり」は例外的に明瞭だが）。読者それぞれが思量する余地を残したのだろう。

• 『Genesis 白昼夢通信』評者のレビュー

　翻訳が出てもう12年経つが、《ストレンジ・フィクション》の『エステルハージ博士の事件簿』（1975）解説で殊能将之が同書と並ぶ傑作だと褒め称えた、著者を代表するファンタジイ長編である。今回は《論創海外ミステリ》の一環で出たけれど、デイヴィッドスンの他の作品同様、ジャンルを問わない独特の物語になっている。

　ナポリの地下水道で、マンティコアに追われながら彷徨う魔術師ヴァージル（ウェルギリウス）は、出会った女主人から〈無垢な鏡〉を製作するように求められる。いったんは断ったヴァージルだが、罠に嵌められ引き受けざるを得なくなる。しかし、その鏡を作るためには、銅と錫の原石を入手する危険な旅に出なければならない。

　銅はキプロス島で産出する（銅Cuの語源はクプルム→キプロスに由来するという）。だが、地中海には〈海のフン族〉と呼ばれる海賊たちが跋扈し、ローマの軍船といえども安全な航海はできない。そこで、ヴァージルはフェニキア人の船長と知り合い、その商船で銅の鉱石を求めて旅立つ。

　全編デイヴィッドスン流のペダンティックな描写に満ちている。実在したウェルギリウスは紀元前の詩人だが、舞台はギリシャ、ローマや中世風など時代も混淆、非実在（フィクション）の神話や伝承、偽史を取り混ぜ、さらには錬金術に関わる蘊蓄までがいろいろ込められている。とはいえ（周到な訳注もあり）読み難さはまったく感じない。知識をひけらかすわけではなく、饒舌さを抑え自然体で書いているからだろう。

　『エステルハージ博士の事件簿』で、舞台となる（架空の）スキタイ=パンノニア=トランスバルカニア三重帝国が、いかに生き生きとしていたかを思い出す。マンティコアからホムンクルス、果てはキュクロプスと、各種怪物魔物満載だが、それぞれの由来はしっかり押さえてある。こういうディティールの凝り方こそが特徴なのだ。

　そもそも、竹取物語のような無理筋の条件が必要な鏡がなぜ必要になるのかというと、実は高貴な人でもある女主人が行方不明の娘を探すためだった。では、なぜ行方知れずになったのか、捜索に魔術師までを招聘する動機は何か。そういうミステリ的な要素も楽しめて波瀾万丈に展開する。とても面白い。

• 『エステルハージ博士の事件簿』評者のレビュー